

■オートバイ

小説『青の炎』で主人公のひねた高校生が「自転車だって英語ではバイクだぜ」と云っているが、俺も思春期にまったく同じことを思っていたので内燃機関で動く二輪車で多段変速式のものをオートバイと呼ぶ。こっちの方が無骨で格好つけていない感じがして俺は好き。ちなみに無段変速式ってのはスクーターのこと。